听闻唐老师远走的消息，说难过是轻了，但又不知道还能说什么……

二十年前，在五道口读书时，我远不是出众的学生，因此也自觉地离老师远一点，但还是有被老师“抓住”的时候。那是一门忘记名字的选修课，唐老师上的，期终只需写篇文章交差。即便如此，我还是未能完成任务。因为忙着准备出国的考试，无心上课，最后的文章也是潦草瞎凑了事。心想本是可有可无的选修课，老师也不会认真审阅文章吧。

事与愿违。一个艳阳天，在五道口传达室门口，唐老师与我不期而遇。唐老师叫住了我，以一贯温和而认真的口吻说，你那篇文章恐怕要重写一下。顿时赧然！我当然知道那篇文章纯属文抄公，但没想到老师这么认真！更没想到的是，态度这么温和，全然没有“抓现行”的义正言辞，更别说声色俱厉了。说实话，如果唐老师正儿八经，说不定我还真要狡辩几句，甚至拂袖而去……

之后当然认真写了篇作业，那门课顺利过关。虽然文章内容现在早忘了。

去年夏天，唐老师在上海松江养病，我和班上几个同学跑去探视。彼时的唐老师已不能站立，更显瘦小的身体缩坐在轮椅上，眼睛显得更大了，看到认识不认识的同学都显得很开心。知道病魔凶险，同学们一时不知该说什么，安慰都显得轻薄。我灵机一动，把上面那个故事讲了出来，并夸张说，自己原本就是资质一般的学生，要不是唐老师手下留情，估计毕不了业了！满屋子人哄堂大笑，其中唐老师的笑容最灿烂，边笑边说早不记得这回事了。笑容使唐老师瘦削蜡黄的脸上绽放出光彩，把整个病房都照亮了。同时被照亮的还有我的心，就像二十年前，那颗年轻桀骜的心因为老师的真诚宽厚而倍感温暖一样。

也就是那次在上海的病房里，见过唐老师的女儿，一个眼睛像唐老师一样又大又圆的美丽少女。知道唐老师远走后，想对她说，好孩子，我们都很难过，你并不孤单。

九一级 童艳